杞卫东
近几年探亲回家,每一次回家,我都能发现父亲面容上的皱纹愈发深沉,头发也变得斑白稀疏,仿佛老家门口那棵老桉树一般,树皮不断打皱脱落,树枝上的叶子开始泛黄……
自从上大学以后,我和父亲见面的机会越来越少。记忆中的父亲对自己极为苛刻,很少买新衣服。我大学军训时留下的军训服,父亲至今仍在穿。父亲总说部队的衣服质量好,穿着干农活很舒服。我知道父亲有着浓厚的军旅情结,虽没当过兵,但穿上军装的那一刻,他总是感到骄傲和自豪。
父亲对待生活总是充满希望,从未抱怨过生活的苦。自从母亲患了腿疾以后,父亲便独自一人撑起了整个家庭的重担。他一边照顾母亲,一边还要下地劳作。无论生活多么艰难,他都把所有的重担扛在肩上,为家人撑起一片天。
大学毕业那天,我向父亲说出了想要参军的想法,并承诺一定干出一番成绩,争取考上军校。父亲大力支持了我。
离别当天,父亲驾驶着摩托车送我到县人武部。当大巴车缓缓离开,我第一次看到父亲流泪。那一刻,我意识到要离开家乡一段时间了。这一去,可能是两年、五年,甚至八年……
我来到部队的第一年,每一次和父亲通话,父亲都会问:“身体还好吧,照顾好自己。”我给父亲的回答也很坚定:“爸,我一定好好表现,当个好兵。”第二年,我便考上了军校。母亲原本想为我举办升学宴,父亲却不同意。他用犀利的眼神看着我,说这只是万里长征的第一步,不要高兴得太早。我当时理解不了父亲,心里多少有些抱怨。
现如今,我军校毕业来到部队已进入第9个年头。每当有懈怠的时候,我都会想起父亲。父亲身上似乎总有一股“神奇的力量”在鞭策着我,让我不敢有丝毫懈怠,努力朝着新的目标前进。
一次,我长达一个月没给父亲打电话,父亲打来电话问道:“是不是工作不顺利,遇到困难了?”我对父亲说:“晋升不顺,让您失望了。”父亲没有说过多鼓励我的话,反而故意避开我的话题,跟我聊起近期家里的琐事。他说侄儿通过自己的努力,成绩从原先的倒数提升到近期期中考试位居全班第二;说家里的水稻今年缺水歉收;又说母亲最近胃病又开始发作,经常隐隐作痛……在父亲平淡的讲述中,我的心情竟渐渐平和下来。在父亲看来,每个人遇到的“人生障碍”都显得那么平淡无奇,只要持之以恒为之奋斗,就一定能跨越坎坷,实现自己的愿望。
去年夏天,在妻子临产之日,因为时间仓促和距离太远的缘故,父亲没有及时赶到,但电话那头依然会传来父亲的祝福和嘱托。父亲还是跟从前一样,那一份骨子里的爱,并没有因为我和他相隔遥远而递减,反而随着时间和距离的拉长,这份爱显得越发浓厚。
去年中秋节当天,我和父亲视频通话,看到父亲正在收割稻谷。看着田里摆放着一排排整齐的稻谷,儿时和父亲一起收稻谷的场景瞬间浮现在眼前。“爸,还记得咱一起收稻谷的场景吗,下次我休假和你一块收。”父亲开心地说:“记得呀,你那时割稻谷是咱家最快的一个……”
每次和父亲通完电话,我都会不经意间想起朱自清的《背影》。后来,我把自己的手机铃声设置成《父亲》,时常提醒自己和父亲多联系。
如今,成为一名父亲的我真正读懂了父亲。这么多年来,父亲一直在用自己独有的方式,默默地支持着我、鼓励着我,让我在人生的道路上不管遇到什么挫折都能勇敢面对,成为生活的强者。这就是所谓的父爱如山呐!
版权所有,未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像。如有违反,追究法律责任。
|