范如虹
红薯山、萝卜湾、苦树堂、棉花滩，比泥土还朴素的名字，让我记住了自己的身份，我是家乡的一株庄稼。
根系再发达，叶片在风中蹁跹的舞蹈再优美，五千年前的传说仍在稻草垛上捉着迷藏。五千年后的子孙仍然耕耘着水稻高粱的思想。
挂在墙上的祭台旁，串起村庄精神的血脉，弯腰的呢喃在香炉上袅袅升腾，燕子是一匹匹飞翔的狼，以粗犷的舞蹈让一个村庄变得纯粹。
所有的庄稼扬起翅膀，豪气横生的稻花让农民沧桑而明亮。
面对镰刀，庄稼依然冷静地萌芽，金质的光芒里，果实丰硕的暴裂之声，一次次丰富乡村的意蕴
对于鱼而言，水是大地，也是天空。祖辈躬耕的姿势，舀水的姿势，大口喝酒的姿势，搂着婆娘地动山晃的姿势，如青草穿透坚硬的泥土，遍地鸟声。一担晶莹，一方水塘，一垄水田，一脊浅滩，在炊烟覆盖的空间里寻找自给自足的梦想。摘一束晚霞系在牛角上，采一朵野花别在发鬓间，牧牛伢子一鞭将夕阳打了下来，拴在牛尾巴上牵回家。
炊烟是一朵花，虚幻又具体，山是荒凉的城堡，山顶的石块和小树，匕首一般刺入蓝天。一条路在飞翔。
红薯饭透着桂花的香味，芬芳了一个村庄的食欲，在霉豆腐和坛子菜的点缀下，惬意的打嗝声洋溢着一片恬静。
在遥远的客厅里，空调把一个春天固定在土墙之内。
我魂牵梦绕的故乡，一把蒲扇喘着粗气降温，蛙声拥挤的晒谷坪上，一张张竹凉床挤在一块，童年在孟姜女哭长城、薛仁贵征东的传说里，慢慢进入梦中。