放不下的感动

         刘际雄

　　人一生常会被一些人或一些事感动。这次让我感动的人是父亲。他历时两年，把中国51645个汉字整个儿拼读了一遍，并用钢笔工工整整书写成五大本厚厚的书稿，且每一个字都带着拼音和释义。

　　退休后的父亲开始与文字打交道。78岁那年，他突发奇想：我要将所有汉字汇编一起，出一本《大字典》！

　　老人家说干就干。他多方搜罗，弄来《康熙字典》《辞海》《辞源》《现代汉语词典》《北大方正内码字典》。他苦心孤诣，参酌几部辞典，编出以笔画为宗的编写查找体例。他跑印刷厂，掏钱印出一大摞专用抄写纸。

　　于是，在老家那栋略显老旧的房子里，便现出动人的风景：一张三尺见方的桌上，摊着厚厚几本辞书。白发苍苍的老者，端坐门前，脸上架一副老花镜，握一管自来水钢笔，伏案笔耕。这风景起于晨而终于昏，由春而夏，经秋入冬，终而复始，延展了两年近800个日起日落。

　　对于父亲做这件事，起初我并不太认同。总以为他于文字之道并不熟稔，又兼年高体弱，身患多种疾病，很难做成。无奈他要坚持，我便只当他是借以消磨时日，不置可否。及至两年后，他捧了厚厚五本书稿至我眼前，欣欣然向我展示其成就，陈说其付出，我仍只略略翻看了几页，淡淡评说了几句。那做派，明摆了就是敷衍。父亲见我这样，便将欣欣变为怏怏，口中呢喃着，将书稿捧回，放进他特制的纸盒中，自此不再提及。

　　前月他病了，我回家看望，见他面色蜡黄，形容枯槁，神情委顿，只觉阵阵心疼。忽然想起那五大卷在纸盒里躺了好几年的书稿，忆起当年他手捧书稿向我陈说，遭我漠视后的怏怏，不禁大恸！我说：“你弄的字典费了那么大劲，让我再好好看看好吗？”他闻言立时现出兴奋，立马颤着身子，从屋角纸盒里取了那一摞书稿出来，捧至我面前，向着我说：“我的水平就那么高，现在也弄不动了。你带回长沙看看，好好整理。如果能出版，就好了！”听得出，他的话里带着赧然，亦燃烧着期望。

　　在月亮岛这静谧的住所内，我仔细翻着父亲以两年岁月和心血凝成的那五大本书稿，我之心随书页翻动而震颤，那泪也应了心颤而潸然！不难想见这事做起来有多艰难多繁复！5万多个汉字，得从这本那本辞典里比对参详，然后按笔画、音序一个个排了，书写在那印有方格的抄写纸上。5万多字，字字都有拼音，有释义，有用例，而且很多字还有多音多义。以一字平均铺写十个字计，也得写60余万字。

　　不敢相信，父亲做这件事，是那么执着！那么认真！他只小学文化，那些汉字大多未曾谋面，他不认得亦不知其读音与意义。汉语拼音，他没学过。那些汉字在《康熙字典》里亦是采用音切认读的，要全部以拼音标示，他得从头学起。而且成天在不认知的汉字里爬剔耕耘，其枯燥，其繁难，我等以弄文字为生计之人想来尚不堪其累，况他这耄耋老人？可你看他那书写，竟是笔笔不苟，字字工整，可你考那五大本书稿，从一画至五十八画，每一字竟都注着带声调的拼音。

　　这份感动留置我心头已是两月，真的放不下撵不走。我想，是什么力量支持父亲能生发这等毅力与恒心？是他不安现状永远向上的禀赋！他追求进步，16岁入团，18岁担任大队团总支书记，曾多次向组织递交入党申请，终于在60岁临近退休之时，在鲜红的党旗下庄严地举起了右手！

　　父亲手书的这部《大字典》，或许有错讹，有不足，但它融汇众典，这厚厚五大卷手稿，是他不屈不挠品格的又一次生动写照，亦是他800多个生命音符的凝聚。作为儿子，我除却感动，还得行动，还得同他接力，尽心做好后续种种，以达成他殷殷之愿才是。